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Esta reseña se elaboró a partir de entrevistas realizadas a la profesora
Apolinaria García Cancino durante el segundo semestre del año 2025,
complementadas con información documentada sobre su trayectoria
científica en la Universidad de Concepción.
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01 FORMACIÓN DE UNA
SENSIBILIDAD
CIENTÍFICA SIN SABERLO

Infancia en el Cerro Alegre
Apolinaria García Cancino nació y
creció en el Cerro Alegre de
Talcahuano, un territorio que marcó
profundamente la textura íntima de
su vida. Allí, en esa geografía de
cerros, escaleras y lluvias
inesperadas, se dibuja la primera
escena que ella misma recuerda
con nitidez: el trayecto diario desde
su casa hasta la escuela número 2
—hoy conocida como La Dama
Blanca—, siempre caminando, con
capa impermeable cuando llovía, y
con un entusiasmo que a su madre
incluso le sorprendía. Si le dolía la
cabeza, el estómago o estaba algo
resfriada, ella igual insistía en ir.
Para ella, faltar al colegio
simplemente no era una opción.
La escuela era de niñas, y en su
curso había más de cincuenta
alumnas, una cifra que hoy parece
desmesurada, pero que entonces
formaba parte de una normalidad
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que, según su relato, tenía quizás,
hasta su propia belleza. Los
recuerdos de esa época emergen
llenos de cariño: las amigas, las
horas de juegos, los tirones de
trenzas, los pequeños conflictos que
siempre terminaban en
reconciliación, la admiración y el
cariño hacia los profesores. En ese
mundo escolar, tan lleno de vida y
de organización comunitaria,
Apolinaria aprendió algo que luego
llevaría a su vida científica: la
importancia de la constancia y la
disciplina.
En su casa, la vida también tenía
un ritmo propio. Apolinaria es una
de ocho hermanos: cuatro mujeres
y cuatro hombres. Esa numerosa
familia constituye quizás el primer
laboratorio social donde aprendió
a convivir, a compartir recursos, a
negociar conflictos y a valorar la
diversidad de habilidades. 
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Tener tantos hermanos significaba
también tener compañeros de
juego siempre disponibles: el patio
grande que había en su casa en el
cerro se convertía en escenario de
construcciones improvisadas,
“cocinas” y comidas hechas con
tarros de salsa de tomate, tierra y
experimentos infantiles que hoy
incluso ella mira no sin algo de
susto, pero que entonces parecían
naturales y sobre todo llenos de
aventura.
Sus padres, ambos muy
trabajadores, desempeñaron un rol
crucial. Su madre, dueña de casa,
llevaba una rigurosidad admirable
en el cuidado del hogar y de sus
ocho hijos; se aseguraba de que
cada uno saliera impecable al
colegio, con los delantales blancos
perfectamente planchados. Su
padre, modelista de la Armada —
un oficio hoy prácticamente extinto
—, diseñaba en madera piezas
complejas para barcos y aviones,
pasando horas entre planos,
cálculos y geometrías. Él también
hacía clases de matemáticas, y su
amor por los números se filtró
silenciosamente en la formación de
Apolinaria y de sus hermanos.
El hogar, pese a la simpleza
material propia de aquellos años,
estaba lleno de un orden
intelectual muy particular. 

Los domingos tenían un rito que
Apolinaria destaca como uno de
los más formativos: la lectura
familiar del diario El Sur. Cada
hermano debía leer una parte,
comentar, resumir y/o responder
preguntas formuladas por los
padres. No eran pedagogos
profesionales, pero intuitivamente
diseñaron un hábito doméstico que
hoy cualquiera que sepa algo
sobre educación celebraría: lectura
comprensiva, análisis crítico y
participación activa. “Mis papás no
sabían que eso era así”, dice ella.
“Pero ahora lo valoro
profundamente.”
Ese ambiente de lectura, disciplina
y apertura intelectual es el que más
tarde explicará —en parte— su
capacidad para adentrarse en el
mundo científico con
determinación y curiosidad.

La importancia de un entorno
que impulsó la educación por
sobre los límites sociales de la
época
Apolinaria suele subrayarlo: en el
contexto sociocultural donde creció
y por la época en que estuvo
inserta su niñez, no era frecuente
que las mujeres fueran
incentivadas a estudiar una carrera
universitaria. 
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LLa expectativa predominante era
más bien que ellas se casaran y
que los hombres ingresaran a la
Armada. Pero en su casa ocurrió
algo distinto. Sus padres, lejos de
reproducir esa tendencia, repetían
una frase que quedó grabada en la
memoria de todos sus hijos:
“Ustedes van a ir a la universidad.”
Y no era un deseo abstracto; cada
decisión familiar reforzaba esa
convicción.
Todos los hermanos efectivamente
llegaron a la universidad, una
excepción notable considerando la
época y el entorno inmediato. Ese
impulso —esa visión adelantada,
muchas veces atípica— fue
decisivo para que Apolinaria
llegara años después a convertirse
en una destacada investigadora y
académica de la Universidad de
Concepción.
La transmisión de ese valor por la
educación no fue solo discursiva.
Apolinaria recuerda con emoción
un gesto que su padre tuvo en
innumerables ocasiones: si ella
debía estudiar para un examen, él
la enviaba a su escritorio y se
hacía cargo de lavar la loza o
terminar las tareas domésticas que
quedaran pendientes. “Usted vaya
a estudiar; yo hago esto”, le decía. 

Ese acto, tan simple en apariencia,
encerraba una declaración
profunda de prioridades: el estudio
como motor de futuro, como un
espacio sagrado.
Ya adulta, años después de que su
padre falleciera, Apolinaria ha
llegado a comprender con mayor
nitidez la profundidad de ese
gesto. Para una niña
acostumbrada a observarlo realizar
trabajos minuciosos, dibujar
planos, hacer cálculos, corregir
ejercicios matemáticos, ese padre
fue también un modelo silencioso
de rigor, precisión y disciplina. Él
mismo solía decirle que, incluso
cuando cocinaba o lavaba
verduras en casa, la veía actuar
“como si estuviera en su
laboratorio”: meticulosa, fina,
cuidadosa. Era su forma de decirle
que la ciencia ya vivía en ella antes
siquiera de entrar a la universidad.
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02 DESCUBRIMIENTO
TARDÍO

La Química y su ingreso a la
Universidad de Concepción
Aunque hoy es reconocida como
microbióloga, su interés por la biología
no fue inmediato. De hecho, en su
infancia la biología no figuraba como su
asignatura favorita; prefería castellano,
matemáticas y, sobre todo, química.
Fue en el liceo cuando la química
apareció como un mundo fascinante: el
rector del establecimiento —formado
en esa disciplina— explicaba con tal
pasión que era difícil no encantarse.
La biología la entusiasmaría recién en la
práctica: en el laboratorio escolar,
diseccionando ranas. Era una
experiencia extraña para su entorno: a
muchas niñas aquello las impactaba;
ella, en cambio, lo disfrutaba, intrigada
por la estructura íntima de los seres
vivos.
El giro determinante, sin embargo,
vendría por una conversación familiar.
Su hermana Mercedes, tres años
mayor y estudiante de enfermería en la
Universidad de Concepción, le dijo una
tarde: “Tengo la carrera para ti:
Bioquímica.”

 Esa recomendación fue un punto de
inflexión. Apolinaria no conocía aún la
carrera, pero las descripciones de su
hermana la cautivaron: la combinación
entre química y biología parecía hecha a
su medida.
Entrar a la Universidad de Concepción
fue para ella un salto al vacío: provenía
de un liceo público en Talcahuano y
nunca había estado antes en el campus.
Recuerda la impresión de ver el arco, los
pastos cuidados, la arquitectura abierta
y, sobre todo, la multitud de estudiantes
sin uniforme. Era un mundo
completamente nuevo, un espacio
donde la curiosidad podía expandirse
sin límites.
Como muchos mechones de los años
noventa, vivió tanto el aspecto lúdico
como el a ratos, aspecto “no tan lindo”
del mechoneo: desde el mechoneo
ingenioso donde un falso profesor les
dictó una clase compleja para
asustarlos, hasta el episodio
desafortunado en que la arrojaron a la
laguna de los patos, arruinando su
preciado pantalón nuevo y unas
sandalias recién regaladas.



05

la explicación del mecanismo
molecular que hacía que un
compuesto químico —algo inerte—
alterara la vida de un
microorganismo. Fue la primera vez
que comprendió con absoluta
claridad qué era la bioquímica: la
frontera viva donde lo biológico y lo
químico se encuentran. Allí, en ese
instante aparentemente simple, algo
pareció ordenarse interiormente.
A pesar de ser una joven algo tímida
en aquel entonces, decidió esperar
al final de la clase para acercarse al
profesor. Con voz suave, pero
segura, le dijo: “Profesor, me gustó
mucho su clase. ¿Puedo trabajar con
usted?” Él respondió sin dudar: “Sí,
vaya a mi laboratorio.” Aquella frase
fue decisiva. Le cambió la vida.

Aun así, su entusiasmo por aprender
y su disciplina compensaron esos
leves desazones.
Su tránsito por la carrera no estuvo
marcado por una vocación absoluta
por la microbiología. Ese
descubrimiento, la expresión misma
de la vocación, llegaría recién en
quinto año, cuando una clase del
recientemente fallecido, profesor
Raúl Zemelman, cambiaría por
completo el rumbo de su vida.

La clase que reveló el camino de
una vida
Apolinaria recuerda perfectamente el
día en que, en una clase de quinto
año, escuchó al profesor Raúl
Zemelman hablar de la acción de los
antibióticos sobre las bacterias:  un
dibujo de una bacteria, el trazo firme
del antibiótico acercándose a ella, 
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El laboratorio de antibióticos
estaba lejos de donde ella solía
transitar, pero logró encontrarlo
seguramente con ayuda de sus
compañeros. Lo que vio al entrar
superó todas sus expectativas:
estudiantes de pregrado, magíster
y doctorado, todos ocupados en
experimentos; equipos
funcionando; olor a medios de
cultivo; frascos rotulados; estufas a
37 grados. Y, sobre todo, un
ambiente de entusiasmo genuino.
Todos se mostraban ansiosos de
hablar acerca de sus quehaceres
particulares, se mostraban felices y
entretenidos de explicarle qué
estaban haciendo, había pasión y
entrega en el ambiente. Era,
literalmente, un ecosistema vivo.
Ese día marcó el comienzo de una
trayectoria que la uniría a
Zemelman durante años. Hizo con
él su tesis de pregrado, luego su
tesis de magíster, y posteriormente
la de doctorado. Él fue, para ella,
más que un profesor: un modelo
de excelencia científica y humana.
Lo describe como alguien brillante,
cercano, con una disciplina
rigurosa pero profundamente
humana. Ese vínculo fue uno de
los cimientos de su formación
como investigadora.



LA VIDA EN EL
LABORATORIO03

Cuando Apolinaria habla de sus primeros años en el laboratorio, hay una
emoción difícil de disimular. Lo recuerda como una etapa hermosa. Siempre
había alguien trabajando, siempre había conversaciones, discusiones
científicas, risas entre experimentos y celebraciones improvisadas en
Fiestas Patrias. Por como lo describe pareciera ser que el laboratorio era un
mundo aparte, donde el tiempo corría de manera distinta.
Quedarse hasta tarde era algo cotidiano. A veces los experimentos no
resultaban, se cortaba la luz, o simplemente faltaba algún reactivo clave
porque no se habían calculado bien las cantidades. Pero lejos de tomarse
como un fracaso, esos momentos se vivían con humor y perseverancia:
había que repetir, mejorar, organizarse mejor. Esa filosofía —no dejarse
vencer, reintentar, perseverar— se convirtió en parte de su sello
profesional.
El laboratorio no era solo un lugar donde se aprendía microbiología: era un
espacio donde se forjaba carácter. Allí aprendió a trabajar en equipo, a
valorar el rigor, a compartir conocimiento, a desarrollar criterio y paciencia.
Y también aprendió algo fundamental: la ciencia requiere de una
comunidad, no un individuo aislado.
En más de una ocasión se quedaba trabajando hasta la noche. El edificio a
veces sonaba extraño y se mezclaban historias sobre antiguos laboratorios
de experimentación animal. Pero nunca lo vivió como algo negativo;
siempre primó la certeza de que ese era “su” lugar. 
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Rigor, compañerismo y una ética de trabajo que se vuelve identidad
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Con los años miraría esos días
como una prueba silenciosa de
vocación: un recordatorio de que,
aunque la ciencia exige tiempo y
sacrificios, también entrega un
sentido de vida difícil de describir.

La creación de la línea de
patogenicidad bacteriana
Cuando terminó el doctorado
comenzó una etapa compleja,
marcada por ocho años trabajando
ad honorem en la Universidad de
Concepción. Era lo habitual
entonces: quienes aspiraban a una
carrera académica debían
publicar, involucrarse en
proyectos, demostrar méritos
antes de una contratación formal.
Para solventarse económicamente
hizo clases en la Universidad
Técnica Federico Santa María
durante cinco años, un periodo que
recuerda con cariño, pues también
allí formó redes profesionales y
aprendió a enseñar con claridad y
cercanía.
En ese tiempo escuchó
repetidamente una idea que se
convertiría en un motor: quienes
obtienen el grado de doctor deben
crear nuevas líneas de
investigación. La frase quedó
resonando. 

Podría haber seguido en la línea de
antibióticos del laboratorio donde
se formó —como varios colegas—,
pero sintió que debía construir algo
propio. Algo que tuviera sentido
para su curiosidad, pero también
para las necesidades del país.
Así nació el Laboratorio de
Patogenicidad Bacteriana. Una
apuesta valiente, considerando las
dificultades estructurales:
conseguir un espacio físico,
adquirir equipos, atraer
estudiantes, levantar
financiamiento, etc. No había
manual para eso. Tuvo que ser
visionaria, estratega, gestora,
científica y docente a la vez.
Aprendió sobre presupuestos,
proyectos, formulación de
instrumentos, postulación a fondos
públicos y privados. Aprendió
también que era indispensable
crear un ambiente humano donde
los estudiantes se sintieran
acompañados, valorados y
estimulados.
El laboratorio pronto se consolidó
como un espacio activo, riguroso y
creativo. Sus estudiantes de
pregrado, magíster y doctorado no
solo aprendían técnicas
microbiológicas, sino una manera
de hacer ciencia basada en el
respeto, la disciplina, el sentido
común y la colaboración. 



Apolinaria tiene la convicción —
ganada con los años— de que nada
reemplaza la experiencia de vivir el
laboratorio “en carne propia”. Ningún
libro enseña lo que significa lidiar
con equipos que fallan, reactivos
que se atrasan, o cultivos que no
crecen como deberían; tampoco
enseñan lo que se aprende
acompañando a estudiantes que
descubren su vocación, se cometen
errores en conjunto y también se
celebran resultados inesperados.
Su laboratorio fue, desde el inicio,
una mezcla de ciencia de frontera y
formación humana.
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La bacteria que marcaría su
carrera
El año 1995 o 1996, un estudiante de
magíster —Juan Esteban Reyes -
presentó un seminario sobre una
bacteria que entonces comenzaba a
revolucionar la investigación
biomédica: Helicobacter pylori.
Apolinaria estaba recién contratada
como profesora instructora. En cuanto
comenzó a escuchar la presentación,
se sintió inmediatamente intrigada. La
bacteria estaba asociada a gastritis
crónica, úlceras gástricas y, sobre
todo, al desarrollo de cáncer gástrico,
una enfermedad de alta prevalencia
en Chile.
El impacto fue inmediato. La bacteria
era difícil de estudiar porque requería
biopsias gástricas, pero la
complejidad estuvo lejos de
desanimarla. Por el contrario, lo vio
como un reto intelectual que además
era socialmente relevante.
Años después recordaría ese
momento como el “primer hito” de su
trayectoria científica. 
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04 EL GIRO HACIA
HELICOBACTER
PYLORI

El segundo hito llegaría cuando
comenzaron a documentar un
fenómeno alarmante: la resistencia
creciente de H. pylori a los
tratamientos antibióticos
convencionales. Los esquemas de
erradicación que antes funcionaban
empezaban a fallar. Era evidente
que algo había que hacer.



De esa inquietud nacería una de
las contribuciones más
significativas de su carrera: el
desarrollo de un probiótico capaz
de inhibir la colonización de la
bacteria al estómago humano, un
mecanismo preventivo de enorme
valor para la salud pública.

El desarrollo del probiótico
Tras constatar que H. pylori
mostraba cada vez mayor
resistencia a los antibióticos,
Apolinaria comenzó a buscar
alternativas. No era una tarea fácil:
cualquier enfoque nuevo debía ser
seguro, científicamente sólido y
accesible. En ese contexto los
probióticos emergieron como una
opción posible, pero la evidencia
aún era incipiente. Estudiarlos
exigía un conjunto nuevo de
técnicas, nuevas colaboraciones y
una visión amplia que incluyera no
solo la microbiología clásica, sino
también la ecología microbiana, la
regulación inmunológica y la
interacción entre microorganismos.
Hubo años de experimentos,
análisis, reformulaciones,
discusiones metodológicas y
ensayos en laboratorio. Fue un
proceso largo y meticuloso. Ella lo
recuerda como un camino lleno de
pequeñas epifanías, de momentos
en los que la ciencia avanzaba
paso a paso:
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cultivos que funcionaban mejor de
lo esperado, mecanismos que se
aclaraban, curvas de inhibición que
mostraban una tendencia
prometedora. No fue un camino
lineal. Hubo fallas, pruebas
repetidas, ajustes permanentes.
Pero también hubo una idea que
nunca la abandonó: si lograban
prevenir la infección por H. pylori,
podrían prevenir muchas de las
patologías asociadas a ella.
Después de un tiempo, el
probiótico comenzó a tomar forma.
La evidencia científica se
robusteció, los mecanismos
microbiológicos se hicieron claros,
y la formulación final mostró
resultados consistentes. Fue
entonces cuando el trabajo
científico se entrelazó con otro
mundo, completamente distinto: el
de la propiedad intelectual, las
oficinas de transferencia
tecnológica, las negociaciones con
empresas y los procesos de
patentamiento.
Apolinaria admite que esta
dimensión no la esperaba. Venía
de una formación científica
tradicional, orientada al laboratorio,
a las publicaciones, a la docencia. 



De pronto se vio inmersa en
contratos, regalías, mercados,
escalamiento industrial, barreras
regulatorias y un específico
lenguaje comercial. En una
ocasión —lo cuenta con humor—
viajó a una empresa en México a
presentar el producto. Explicó con
entusiasmo todos los detalles de
su investigación, como si estuviera
frente a un grupo de estudiantes.
Al terminar, el gerente la detuvo y
le dijo: “Usted es una gran
científica, pero lo que acaba de
hacer no debe hacerlo nunca más.
Ha revelado todos los secretos.
Ese no es su rol.” Aquello la marcó
profundamente.
Con el tiempo comprendió que la
ciencia y el mercado no
necesariamente hablan el mismo
idioma. Que proteger un resultado
también es proteger la posibilidad
de que llegue a las personas
correctas. Y que la transferencia
tecnológica necesita equipos, no
individuos aislados. Hoy destaca el
rol fundamental que tuvo la
Universidad de Concepción a
través de la UPI-UdeC y la OTL-
UdeC de la Vicerrectoría de la
Investigación y Desarrollo de la
Universidad de Concepción, cuyos
profesionales la apoyaron en el
proceso de patentamiento,
licenciamiento y comercialización.
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Finalmente, el probiótico llegó al
mercado. Y cuando lo vio
envasado —un frasco real, con
etiqueta y código de lote, tuvo la
sensación de cierre de un ciclo
vital. “Todo el trabajo tuvo sentido”,
recuerda. Para ella no era un
producto, sino la cristalización de
décadas de estudio, de noches en
el laboratorio, de esfuerzos
silenciosos, de intuiciones
acertadas y de cariño por el
impacto que la ciencia puede tener
en la salud de las personas.
Lo que más desea ahora es que
llegue gratuitamente a niñas y
niños de contextos vulnerables,
especialmente en zonas donde la
infección por H. pylori es más
prevalente, como los cerros de
Talcahuano donde ella misma
creció. Ese es, para ella, el
verdadero propósito de la ciencia:
ponerla a disposición del territorio
del que surgió.



Vocación docente
Más allá de su labor científica, Apolinaria ha sido una formadora clave en la
Universidad de Concepción. Sus estudiantes —de pregrado, magíster y
doctorado— hablan de ella con una mezcla de cariño y respeto. Siempre
cercana, siempre disponible, siempre clara en sus explicaciones. Para ella
la docencia implica una ética y una sensibilidad que aprendió desde niña: el
valor de la paciencia, la escucha, la disciplina y la empatía.
Durante seis años fue jefa de carrera de Bioingeniería. Allí conoció de cerca
las historias de estudiantes que enfrentaban diversas dificultades: falta de
apoyo familiar, jornadas laborales agotadoras, contextos socioeconómicos
adversos, responsabilidades de cuidado. Más de una vez la conmovió
profundamente. Recuerda el caso de una estudiante que llegó a su clase y
se quedó dormida. Ella, con humor, la despertó suavemente tocándole el
hombro: “Despierte, señorita”. Más tarde, la joven fue a su oficina y entre
lágrimas le explicó que había trabajado toda la noche, pero no quiso faltar a
su clase. Apolinaria ofreció grabarle la materia, darle alternativas, apoyarla.
Ese tipo de situaciones —dice— le enseñaron más sobre la condición
humana que cualquier posgrado.
La docencia, para ella, no es una función mecánica. Es también acompañar
procesos vitales. Es abrir horizontes. Es identificar potencialidades que a
veces los propios estudiantes no ven en sí mismos. Y también es transmitir
valores: la rigurosidad, la ética, la colaboración y el sentido de comunidad. 
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05
LA DIMENSIÓN
HUMANA DE LA
CIENCIA



iMuchas de las personas que pasaron por su laboratorio son hoy
académicos y científicos reconocidos dentro y fuera del país. Verlos
progresar admite, es una de las mayores recompensas que ha tenido.

Promover STEM: sembrar vocaciones científicas en niñas y jóvenes
En los últimos años, Apolinaria se ha convertido en una figura clave en la
promoción de carreras STEM entre niñas y adolescentes. Ha recibido
varios reconocimientos en esta área, destacando particularmente su
participación en programas de divulgación científica y actividades de
acercamiento escolar.
Uno de los momentos más emotivos ocurrió durante la Semana de la
Ciencia en un colegio de la Región de Valparaíso. A las niñas de prekínder
les mostraron imágenes de científicas chilenas y del mundo. Una de ellas
quiso personificarla: se puso una peluca blanca, lentes, un delantal blanco y
un frasco que representaba el probiótico. Cuando le enviaron la foto,
Apolinaria se emocionó profundamente. Decidió viajar para conocerla. Se
tomaron fotos, conversaron, y al finalizar la actividad, todas las niñas
levantaron la mano cuando la profesora preguntó quién quería ser científica.
“Aunque sea una niña la que siga ese camino —dice—, ya vale la pena
todo.”
No lo hace por obligación institucional. Lo hace porque cree
verdaderamente que la ciencia debe ser accesible, inspiradora y humana. Y
porque sabe que muchas niñas abandonan tempranamente la idea de
convertirse en científicas, entre otras muchas razones, por falta de modelos
próximos. Ella quiere ser ese modelo.
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Premio Mujer STEM, entregado
por instituciones regionales en
reconocimiento a su labor
formativa y divulgativa.
Reconocimientos
institucionales UdeC por su
aporte científico y su compromiso
con la vinculación con el medio.
Premios científicos regionales
por su contribución a la salud
pública y la investigación en H.
pylori.
Participación destacada como
oradora principal en los 100
años de la UdeC, un honor que
ella considera uno de los más
significativos de su vida. Ser
elegida para dar ese discurso no
fue un gesto menor: fue el
reconocimiento de una comunidad
que ve en ella una síntesis de
excelencia científica, humanidad y
lealtad institucional.

EL ORGULLO
DE SER UDEC06

Una de las características que
definen a Apolinaria es su
profundo orgullo por la
Universidad de Concepción. En
congresos o ceremonias, cuando
la han presentado como “la
doctora de Santiago”, se apresura
a corregir a quien corresponda:
“No, soy de la Universidad de
Concepción.” No lo dice desde la
confrontación, sino desde el
reconocimiento y amor a la
institución que le abrió puertas, la
formó, la acogió y le dio el espacio
para desarrollarse plenamente.
Su propio trabajo —reconocido a
nivel nacional y latinoamericano—
es una prueba de ello.
Su trayectoria ha sido distinguida
en diversas ocasiones, entre ellas:
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Filosofía personal: rigor, integridad y una felicidad sencilla
Quienes la conocen coinciden en algo: Apolinaria García Cancino es una
persona profundamente coherente. La forma en que trabaja, piensa,
enseña y vive es parte de un mismo hilo conductor. Ella suele decir que
“uno no se desdobla”: así como es en su casa, es en el laboratorio, y así
como es con sus estudiantes, es con sus colegas, su familia y consigo
misma.
Esa coherencia se expresa en gestos cotidianos. Su padre solía decirle que
incluso para cortar verduras, o lavar la loza ella lo hacía con prolijidad y
meticulosidad. Y ella, con humor y cariño, reconoce que probablemente
aprendió más sobre rigurosidad observando a su familia que en cualquier
laboratorio. Una vez, cuando él la vio pelar un tomate con precisión casi
quirúrgica, le dijo: “Parece que estuvieras en tu laboratorio”. Ese
comentario, que ella recuerda con ternura, resume su modo de estar en el
mundo: el cuidado por los detalles, la dedicación tranquila, la elegancia del
trabajo bien hecho.
Apolinaria es, también, una persona optimista. Se considera feliz, incluso
“muy feliz”. Para ella la felicidad está en lo simple: un experimento que
resulta después de varias semanas, la sonrisa de una estudiante que por fin
entiende un concepto difícil, una jornada de trabajo productiva, el vínculo
sincero con colegas, el orgullo silencioso de su familia, un laboratorio
ordenado y funcionando.
Su vida profesional no ha sido fácil. Hubo largos años trabajando ad
honorem mientras hacía docencia en otras instituciones para solventar su
formación. Hubo obstáculos, frustraciones, falta de recursos, experimentos
que fallaban, burocracias intensas, negociaciones complejas y procesos
largos de patentamiento. Sin embargo, nunca vio nada de eso como un
sacrificio insufrible.
“Cuando algo te gusta, no lo ves como algo difícil —dice—, lo ves como una
forma de vida.”
Es, probablemente, una de las frases que mejor la describen.



Una parte fundamental de su visión científica tiene que ver con la
colaboración. La vida en laboratorio la convenció de que la ciencia no es un
ejercicio individual, sino una red de vínculos humanos. Ese convencimiento
viene desde su infancia: de ver a sus ocho hermanos cooperar entre sí, de
vivir en una casa donde el aprendizaje era colectivo y el bien común estaba
siempre por encima de cualquier individualismo.
Por eso le incomoda profundamente cuando escucha la pregunta “¿Y cómo
voy yo, qué gano yo con eso?”, especialmente en ambientes científicos o
institucionales. Para ella la colaboración es un principio ético, no una
estrategia. Y quienes han trabajado con ella saben que promueve un
ambiente de confianza, respeto y honestidad intelectual.
Esa ética también se expresa en su preocupación por el impacto de la
ciencia en las personas. Su sueño de que el probiótico llegue a las
poblaciones más vulnerables no es un gesto simbólico: es la continuidad
lógica de su trayectoria. Nació en Talcahuano, creció en un cerro donde las
oportunidades no siempre estaban garantizadas, y sabe que una
intervención sanitaria accesible puede transformar la vida de miles de niños
que hoy enfrentan barreras estructurales asociadas a la pobreza.
Esa dimensión social de la ciencia, que para algunos es un discurso, para
ella es experiencia personal.
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LA CIENCIA COMO
TRABAJO COLECTIVO07

De izq. a der. Dra. Kimberly Sánchez Alonzo, Tecnóloga Médica; MSc. Cristian Parra Sepúlveda, Biólogo; Dra.
Apolinaria García Cancino, Bioquímica; y MSc Romina I. Carvajal, Bióloga. Parte del equipo de trabajo actual. 
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QUIERE DEJAR08
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Cuando se le pregunta por su
legado, Apolinaria responde
con una mezcla de humildad y
claridad. En términos
científicos, su mayor aporte es
el probiótico y la consolidación
de un laboratorio reconocido
dentro y fuera del país. Pero su
verdadero anhelo es otro: que
la línea de investigación sobre
Helicobacter pylori no
desaparezca cuando ella se
jubile.
Siente que este campo es
demasiado relevante para
cerrarlo. La literatura científica
contemporánea muestra
nuevas asociaciones entre la
infección crónica por H. pylori y
patologías complejas, incluso
neurológicas. Por eso insiste en
que la continuidad es
indispensable: que futuras
generaciones tomen la posta,
renueven preguntas,
profundicen hallazgos, busquen
nuevas soluciones y
mantengan vivo el laboratorio
que ella fundó con tanto
esfuerzo.

Pero su legado no es solo
científico. Es humano.
Es la forma en que mira a sus
estudiantes, la paciencia que
practica, la gratitud por su
familia, la entrega silenciosa, la
fidelidad a la Universidad de
Concepción, el compromiso
con niñas que sueñan con ser
científicas, y una manera de
vivir la ciencia sin perder nunca
la sensibilidad.
Apolinaria García Cancino es,
ante todo, una mujer que hizo
de la ciencia una forma de
amor: amor por el
conocimiento, por sus
estudiantes, por su familia, por
su universidad y por las
personas que algún día
recibirán los beneficios de sus
investigaciones. Su historia no
es la de una científica distante
ni la de una carrera ascendente
sin matices. Es la historia de
una niña que caminaba bajo la
lluvia para no perder clases; de
una joven algo tímida que se
atrevió a tocar la puerta de un
laboratorio desconocido;  



de una académica que trabajó años sin remuneración porque creía en lo
que hacía; de una investigadora que llevó un probiótico del microscopio a
la vida real; de una mentora que escucha, comprende y acompaña; de una
mujer que se emociona cuando una niña de prekínder decide vestirse
como ella.
Su trayectoria es prueba de que la excelencia científica puede nacer
Talcahuano o en cualquier cerro o lugar de nuestro país, florecer en un
laboratorio de la UdeC y transformarse en un impacto real para la salud
pública chilena. Es, en definitiva, la historia de alguien que entendió desde
pequeña que el estudio, la disciplina y la conciencia social son parte de un
mismo camino.
Apolinaria no busca la gloria. Busca continuidad, colaboración y sentido. Y
quizá ese sea el rasgo más profundo de su legado: la certeza de que la
ciencia, cuando se hace con corazón, puede cambiar vidas. Y que el amor
por la enseñanza, cuando es genuino, puede cambiar destinos.
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De izq. a der. Dra. Kimberly Sanchez Alonzo, Tecnóloga Médica; Dra. Apolinaria García Cancino,
Bioquímica; MSc. Cristian Parra Sepúlveda, Biólogo y MSc Romina I. Carvajal, Bióloga. Parte del equipo

actual de trabajo en el laboratorio de Patogenicidad Bacteriana. 
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Apolinaria García Cancino nació y creció en Talcahuano, en el Cerro Alegre,
en una casa llena de hermanos y de reglas claras: estudiar, leer, esforzarse.
Su infancia transcurrió en el Liceo de Las Salinas y en la Escuela Nº2 —hoy
La Dama Blanca— donde descubrió dos amores tempranos: la química y
las matemáticas. La biología, curiosamente, no fue su interés principal en
esos años.

FINES DE LOS 70

MEDIADOS 
DE LOS 80

QUINTO AÑO

FINES DE LOS 80

ACERCAMIENTO

ESTUDIANTE

MICROBILOGÍA

GRADOS

su hermana Mercedes —estudiante de enfermería— le habló
por primera vez de la bioquímica. Apolinaria llegó por primera
vez al campus de la Universidad de Concepción. Se maravilló
con los edificios, los árboles, los espacios abiertos

La carrera era exigente, competitiva y rigurosa. Allí encontró a su
mejor amiga, Patricia Pereira, y vivió el mechoneo de la época —

incluso la lanzaron a la Laguna de los Patos—. Entre cursos y
largas horas de estudio, fue formando una visión científica.

Hizo con Raúl Zemelman su tesis de pregrado, su tesis de
magíster y su tesis de doctorado. Pasó años trabajando ad
honorem, mientras hacía clases en la Universidad Técnica

Federico Santa María para solventar sus estudios. 

Una clase con el profesor Raúl Zemelman Zambrano fue,
literalmente, reveladora. Zemelman dibujó una bacteria, un
antibiótico y explicó la interacción entre ambos. Algo hizo sentido
en su interior: la química y la biología se unían en un fenómeno
vivo. Venciendo su timidez, le pidió trabajar en su laboratorio. Esa
decisión marcó todo su futuro.

Su primer acercamiento con la UdeC

Ingresa a Bioquímica en la UdeC

Trabajo ad honorem

Una clase que cambió su destino
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INICIOS DE LOS 90

NOVENTAS Y 2000

2019

2023

ACADEMIA

CARRERA

CENTENARIO

PATENTAMIENTO

A comienzos de los años 90 —tras ocho años de trabajo no
remunerado— se presentó la oportunidad de ingresar como
académica a la UdeC. En 1994 fue contratada, y ese momento
lo recuerda como uno de los más felices de su vida.

Creación del Laboratorio de Patogenicidad Bacteriana,
numerosas publicaciones científicas, participación en

congresos nacionales e internacionales, formación de
generaciones de microbiólogos, adjudicación de proyectos

Fondecyt y colaboraciones con equipos de diversos países.

Su trayectoria más reciente está marcada por la consolidación
del probiótico contra H. pylori. Desde su patentamiento hasta su

llegada al mercado, esta línea de investigación la posicionó
como una referente nacional en microbiología aplicada a la

salud humana. 

Fue elegida para pronunciar el discurso oficial. Agradecida y
emocionada, preparó un texto que representaba su amor por la
institución. Para ella fue un honor inmenso: un reconocimiento
silencioso a décadas de trabajo, compromiso y lealtad
académica.

Académica UdeC

Avance constante

Refrente nacional e internacional

Por los 100 años de la UdeC
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	DRA. APOLINARIA GARCÍA CANCINO
	Esta reseña se elaboró a partir de entrevistas realizadas a la profesora Apolinaria García Cancino durante el segundo semestre del año 2025, complementadas con información documentada sobre su trayectoria científica en la Universidad de Concepción.
	ÍNDICE
	FORMACIÓN DE UNA SENSIBILIDAD CIENTÍFICA SIN SABERLO
	Tener tantos hermanos significaba también tener compañeros de juego siempre disponibles: el patio grande que había en su casa en el cerro se convertía en escenario de construcciones improvisadas, “cocinas” y comidas hechas con tarros de salsa de tomate, tierra y experimentos infantiles que hoy incluso ella mira no sin algo de susto, pero que entonces parecían naturales y sobre todo llenos de aventura. Sus padres, ambos muy trabajadores, desempeñaron un rol crucial. Su madre, dueña de casa, llevaba una rigurosidad admirable en el cuidado del hogar y de sus ocho hijos; se aseguraba de que cada uno saliera impecable al colegio, con los delantales blancos perfectamente planchados. Su padre, modelista de la Armada —un oficio hoy prácticamente extinto—, diseñaba en madera piezas complejas para barcos y aviones, pasando horas entre planos, cálculos y geometrías. Él también hacía clases de matemáticas, y su amor por los números se filtró silenciosamente en la formación de Apolinaria y de sus hermanos. El hogar, pese a la simpleza material propia de aquellos años, estaba lleno de un orden intelectual muy particular.
	Los domingos tenían un rito que Apolinaria destaca como uno de los más formativos: la lectura familiar del diario El Sur. Cada hermano debía leer una parte, comentar, resumir y/o responder preguntas formuladas por los padres. No eran pedagogos profesionales, pero intuitivamente diseñaron un hábito doméstico que hoy cualquiera que sepa algo sobre educación celebraría: lectura comprensiva, análisis crítico y participación activa. “Mis papás no sabían que eso era así”, dice ella. “Pero ahora lo valoro profundamente.” Ese ambiente de lectura, disciplina y apertura intelectual es el que más tarde explicará —en parte— su capacidad para adentrarse en el mundo científico con determinación y curiosidad.
	La importancia de un entorno que impulsó la educación por sobre los límites sociales de la época Apolinaria suele subrayarlo: en el contexto sociocultural donde creció y por la época en que estuvo inserta su niñez, no era frecuente que las mujeres fueran incentivadas a estudiar una carrera universitaria.
	LLa expectativa predominante era más bien que ellas se casaran y que los hombres ingresaran a la Armada. Pero en su casa ocurrió algo distinto. Sus padres, lejos de reproducir esa tendencia, repetían una frase que quedó grabada en la memoria de todos sus hijos: “Ustedes van a ir a la universidad.” Y no era un deseo abstracto; cada decisión familiar reforzaba esa convicción. Todos los hermanos efectivamente llegaron a la universidad, una excepción notable considerando la época y el entorno inmediato. Ese impulso —esa visión adelantada, muchas veces atípica— fue decisivo para que Apolinaria llegara años después a convertirse en una destacada investigadora y académica de la Universidad de Concepción. La transmisión de ese valor por la educación no fue solo discursiva. Apolinaria recuerda con emoción un gesto que su padre tuvo en innumerables ocasiones: si ella debía estudiar para un examen, él la enviaba a su escritorio y se hacía cargo de lavar la loza o terminar las tareas domésticas que quedaran pendientes. “Usted vaya a estudiar; yo hago esto”, le decía.
	Ese acto, tan simple en apariencia, encerraba una declaración profunda de prioridades: el estudio como motor de futuro, como un espacio sagrado. Ya adulta, años después de que su padre falleciera, Apolinaria ha llegado a comprender con mayor nitidez la profundidad de ese gesto. Para una niña acostumbrada a observarlo realizar trabajos minuciosos, dibujar planos, hacer cálculos, corregir ejercicios matemáticos, ese padre fue también un modelo silencioso de rigor, precisión y disciplina. Él mismo solía decirle que, incluso cuando cocinaba o lavaba verduras en casa, la veía actuar “como si estuviera en su laboratorio”: meticulosa, fina, cuidadosa. Era su forma de decirle que la ciencia ya vivía en ella antes siquiera de entrar a la universidad.
	DESCUBRIMIENTO TARDÍO
	Aun así, su entusiasmo por aprender y su disciplina compensaron esos leves desazones. Su tránsito por la carrera no estuvo marcado por una vocación absoluta por la microbiología. Ese descubrimiento, la expresión misma de la vocación, llegaría recién en quinto año, cuando una clase del recientemente fallecido, profesor Raúl Zemelman, cambiaría por completo el rumbo de su vida.
	La clase que reveló el camino de una vida Apolinaria recuerda perfectamente el día en que, en una clase de quinto año, escuchó al profesor Raúl Zemelman hablar de la acción de los antibióticos sobre las bacterias:  un dibujo de una bacteria, el trazo firme del antibiótico acercándose a ella,
	la explicación del mecanismo molecular que hacía que un compuesto químico —algo inerte— alterara la vida de un microorganismo. Fue la primera vez que comprendió con absoluta claridad qué era la bioquímica: la frontera viva donde lo biológico y lo químico se encuentran. Allí, en ese instante aparentemente simple, algo pareció ordenarse interiormente. A pesar de ser una joven algo tímida en aquel entonces, decidió esperar al final de la clase para acercarse al profesor. Con voz suave, pero segura, le dijo: “Profesor, me gustó mucho su clase. ¿Puedo trabajar con usted?” Él respondió sin dudar: “Sí, vaya a mi laboratorio.” Aquella frase fue decisiva. Le cambió la vida.
	El laboratorio de antibióticos estaba lejos de donde ella solía transitar, pero logró encontrarlo seguramente con ayuda de sus compañeros. Lo que vio al entrar superó todas sus expectativas: estudiantes de pregrado, magíster y doctorado, todos ocupados en experimentos; equipos funcionando; olor a medios de cultivo; frascos rotulados; estufas a 37 grados. Y, sobre todo, un ambiente de entusiasmo genuino. Todos se mostraban ansiosos de hablar acerca de sus quehaceres particulares, se mostraban felices y entretenidos de explicarle qué estaban haciendo, había pasión y entrega en el ambiente. Era, literalmente, un ecosistema vivo. Ese día marcó el comienzo de una trayectoria que la uniría a Zemelman durante años. Hizo con él su tesis de pregrado, luego su tesis de magíster, y posteriormente la de doctorado. Él fue, para ella, más que un profesor: un modelo de excelencia científica y humana. Lo describe como alguien brillante, cercano, con una disciplina rigurosa pero profundamente humana. Ese vínculo fue uno de los cimientos de su formación como investigadora.
	LA VIDA EN EL LABORATORIO
	Rigor, compañerismo y una ética de trabajo que se vuelve identidad

	Con los años miraría esos días como una prueba silenciosa de vocación: un recordatorio de que, aunque la ciencia exige tiempo y sacrificios, también entrega un sentido de vida difícil de describir.
	La creación de la línea de patogenicidad bacteriana Cuando terminó el doctorado comenzó una etapa compleja, marcada por ocho años trabajando ad honorem en la Universidad de Concepción. Era lo habitual entonces: quienes aspiraban a una carrera académica debían publicar, involucrarse en proyectos, demostrar méritos antes de una contratación formal. Para solventarse económicamente hizo clases en la Universidad Técnica Federico Santa María durante cinco años, un periodo que recuerda con cariño, pues también allí formó redes profesionales y aprendió a enseñar con claridad y cercanía. En ese tiempo escuchó repetidamente una idea que se convertiría en un motor: quienes obtienen el grado de doctor deben crear nuevas líneas de investigación. La frase quedó resonando.
	Podría haber seguido en la línea de antibióticos del laboratorio donde se formó —como varios colegas—, pero sintió que debía construir algo propio. Algo que tuviera sentido para su curiosidad, pero también para las necesidades del país. Así nació el Laboratorio de Patogenicidad Bacteriana. Una apuesta valiente, considerando las dificultades estructurales: conseguir un espacio físico, adquirir equipos, atraer estudiantes, levantar financiamiento, etc. No había manual para eso. Tuvo que ser visionaria, estratega, gestora, científica y docente a la vez. Aprendió sobre presupuestos, proyectos, formulación de instrumentos, postulación a fondos públicos y privados. Aprendió también que era indispensable crear un ambiente humano donde los estudiantes se sintieran acompañados, valorados y estimulados. El laboratorio pronto se consolidó como un espacio activo, riguroso y creativo. Sus estudiantes de pregrado, magíster y doctorado no solo aprendían técnicas microbiológicas, sino una manera de hacer ciencia basada en el respeto, la disciplina, el sentido común y la colaboración.
	Apolinaria tiene la convicción —ganada con los años— de que nada reemplaza la experiencia de vivir el laboratorio “en carne propia”. Ningún libro enseña lo que significa lidiar con equipos que fallan, reactivos que se atrasan, o cultivos que no crecen como deberían; tampoco enseñan lo que se aprende acompañando a estudiantes que descubren su vocación, se cometen errores en conjunto y también se celebran resultados inesperados. Su laboratorio fue, desde el inicio, una mezcla de ciencia de frontera y formación humana.
	EL GIRO HACIA HELICOBACTER PYLORI
	De esa inquietud nacería una de las contribuciones más significativas de su carrera: el desarrollo de un probiótico capaz de inhibir la colonización de la bacteria al estómago humano, un mecanismo preventivo de enorme valor para la salud pública.
	El desarrollo del probiótico Tras constatar que H. pylori mostraba cada vez mayor resistencia a los antibióticos, Apolinaria comenzó a buscar alternativas. No era una tarea fácil: cualquier enfoque nuevo debía ser seguro, científicamente sólido y accesible. En ese contexto los probióticos emergieron como una opción posible, pero la evidencia aún era incipiente. Estudiarlos exigía un conjunto nuevo de técnicas, nuevas colaboraciones y una visión amplia que incluyera no solo la microbiología clásica, sino también la ecología microbiana, la regulación inmunológica y la interacción entre microorganismos. Hubo años de experimentos, análisis, reformulaciones, discusiones metodológicas y ensayos en laboratorio. Fue un proceso largo y meticuloso. Ella lo recuerda como un camino lleno de pequeñas epifanías, de momentos en los que la ciencia avanzaba paso a paso:
	cultivos que funcionaban mejor de lo esperado, mecanismos que se aclaraban, curvas de inhibición que mostraban una tendencia prometedora. No fue un camino lineal. Hubo fallas, pruebas repetidas, ajustes permanentes. Pero también hubo una idea que nunca la abandonó: si lograban prevenir la infección por H. pylori, podrían prevenir muchas de las patologías asociadas a ella. Después de un tiempo, el probiótico comenzó a tomar forma. La evidencia científica se robusteció, los mecanismos microbiológicos se hicieron claros, y la formulación final mostró resultados consistentes. Fue entonces cuando el trabajo científico se entrelazó con otro mundo, completamente distinto: el de la propiedad intelectual, las oficinas de transferencia tecnológica, las negociaciones con empresas y los procesos de patentamiento. Apolinaria admite que esta dimensión no la esperaba. Venía de una formación científica tradicional, orientada al laboratorio, a las publicaciones, a la docencia.
	De pronto se vio inmersa en contratos, regalías, mercados, escalamiento industrial, barreras regulatorias y un específico lenguaje comercial. En una ocasión —lo cuenta con humor— viajó a una empresa en México a presentar el producto. Explicó con entusiasmo todos los detalles de su investigación, como si estuviera frente a un grupo de estudiantes. Al terminar, el gerente la detuvo y le dijo: “Usted es una gran científica, pero lo que acaba de hacer no debe hacerlo nunca más. Ha revelado todos los secretos. Ese no es su rol.” Aquello la marcó profundamente. Con el tiempo comprendió que la ciencia y el mercado no necesariamente hablan el mismo idioma. Que proteger un resultado también es proteger la posibilidad de que llegue a las personas correctas. Y que la transferencia tecnológica necesita equipos, no individuos aislados. Hoy destaca el rol fundamental que tuvo la Universidad de Concepción a través de la UPI-UdeC y la OTL-UdeC de la Vicerrectoría de la Investigación y Desarrollo de la Universidad de Concepción, cuyos profesionales la apoyaron en el proceso de patentamiento, licenciamiento y comercialización.
	Finalmente, el probiótico llegó al mercado. Y cuando lo vio envasado —un frasco real, con etiqueta y código de lote, tuvo la sensación de cierre de un ciclo vital. “Todo el trabajo tuvo sentido”, recuerda. Para ella no era un producto, sino la cristalización de décadas de estudio, de noches en el laboratorio, de esfuerzos silenciosos, de intuiciones acertadas y de cariño por el impacto que la ciencia puede tener en la salud de las personas. Lo que más desea ahora es que llegue gratuitamente a niñas y niños de contextos vulnerables, especialmente en zonas donde la infección por H. pylori es más prevalente, como los cerros de Talcahuano donde ella misma creció. Ese es, para ella, el verdadero propósito de la ciencia: ponerla a disposición del territorio del que surgió.
	LA DIMENSIÓN HUMANA DE LA CIENCIA
	iMuchas de las personas que pasaron por su laboratorio son hoy académicos y científicos reconocidos dentro y fuera del país. Verlos progresar admite, es una de las mayores recompensas que ha tenido.
	Promover STEM: sembrar vocaciones científicas en niñas y jóvenes En los últimos años, Apolinaria se ha convertido en una figura clave en la promoción de carreras STEM entre niñas y adolescentes. Ha recibido varios reconocimientos en esta área, destacando particularmente su participación en programas de divulgación científica y actividades de acercamiento escolar. Uno de los momentos más emotivos ocurrió durante la Semana de la Ciencia en un colegio de la Región de Valparaíso. A las niñas de prekínder les mostraron imágenes de científicas chilenas y del mundo. Una de ellas quiso personificarla: se puso una peluca blanca, lentes, un delantal blanco y un frasco que representaba el probiótico. Cuando le enviaron la foto, Apolinaria se emocionó profundamente. Decidió viajar para conocerla. Se tomaron fotos, conversaron, y al finalizar la actividad, todas las niñas levantaron la mano cuando la profesora preguntó quién quería ser científica. “Aunque sea una niña la que siga ese camino —dice—, ya vale la pena todo.” No lo hace por obligación institucional. Lo hace porque cree verdaderamente que la ciencia debe ser accesible, inspiradora y humana. Y porque sabe que muchas niñas abandonan tempranamente la idea de convertirse en científicas, entre otras muchas razones, por falta de modelos próximos. Ella quiere ser ese modelo.
	EL ORGULLO DE SER UDEC
	Filosofía personal: rigor, integridad y una felicidad sencilla Quienes la conocen coinciden en algo: Apolinaria García Cancino es una persona profundamente coherente. La forma en que trabaja, piensa, enseña y vive es parte de un mismo hilo conductor. Ella suele decir que “uno no se desdobla”: así como es en su casa, es en el laboratorio, y así como es con sus estudiantes, es con sus colegas, su familia y consigo misma. Esa coherencia se expresa en gestos cotidianos. Su padre solía decirle que incluso para cortar verduras, o lavar la loza ella lo hacía con prolijidad y meticulosidad. Y ella, con humor y cariño, reconoce que probablemente aprendió más sobre rigurosidad observando a su familia que en cualquier laboratorio. Una vez, cuando él la vio pelar un tomate con precisión casi quirúrgica, le dijo: “Parece que estuvieras en tu laboratorio”. Ese comentario, que ella recuerda con ternura, resume su modo de estar en el mundo: el cuidado por los detalles, la dedicación tranquila, la elegancia del trabajo bien hecho. Apolinaria es, también, una persona optimista. Se considera feliz, incluso “muy feliz”. Para ella la felicidad está en lo simple: un experimento que resulta después de varias semanas, la sonrisa de una estudiante que por fin entiende un concepto difícil, una jornada de trabajo productiva, el vínculo sincero con colegas, el orgullo silencioso de su familia, un laboratorio ordenado y funcionando. Su vida profesional no ha sido fácil. Hubo largos años trabajando ad honorem mientras hacía docencia en otras instituciones para solventar su formación. Hubo obstáculos, frustraciones, falta de recursos, experimentos que fallaban, burocracias intensas, negociaciones complejas y procesos largos de patentamiento. Sin embargo, nunca vio nada de eso como un sacrificio insufrible. “Cuando algo te gusta, no lo ves como algo difícil —dice—, lo ves como una forma de vida.” Es, probablemente, una de las frases que mejor la describen.
	LA CIENCIA COMO TRABAJO COLECTIVO
	Una parte fundamental de su visión científica tiene que ver con la colaboración. La vida en laboratorio la convenció de que la ciencia no es un ejercicio individual, sino una red de vínculos humanos. Ese convencimiento viene desde su infancia: de ver a sus ocho hermanos cooperar entre sí, de vivir en una casa donde el aprendizaje era colectivo y el bien común estaba siempre por encima de cualquier individualismo. Por eso le incomoda profundamente cuando escucha la pregunta “¿Y cómo voy yo, qué gano yo con eso?”, especialmente en ambientes científicos o institucionales. Para ella la colaboración es un principio ético, no una estrategia. Y quienes han trabajado con ella saben que promueve un ambiente de confianza, respeto y honestidad intelectual. Esa ética también se expresa en su preocupación por el impacto de la ciencia en las personas. Su sueño de que el probiótico llegue a las poblaciones más vulnerables no es un gesto simbólico: es la continuidad lógica de su trayectoria. Nació en Talcahuano, creció en un cerro donde las oportunidades no siempre estaban garantizadas, y sabe que una intervención sanitaria accesible puede transformar la vida de miles de niños que hoy enfrentan barreras estructurales asociadas a la pobreza. Esa dimensión social de la ciencia, que para algunos es un discurso, para ella es experiencia personal.

	EL LEGADO QUE  QUIERE DEJAR
	de una académica que trabajó años sin remuneración porque creía en lo que hacía; de una investigadora que llevó un probiótico del microscopio a la vida real; de una mentora que escucha, comprende y acompaña; de una mujer que se emociona cuando una niña de prekínder decide vestirse como ella. Su trayectoria es prueba de que la excelencia científica puede nacer Talcahuano o en cualquier cerro o lugar de nuestro país, florecer en un laboratorio de la UdeC y transformarse en un impacto real para la salud pública chilena. Es, en definitiva, la historia de alguien que entendió desde pequeña que el estudio, la disciplina y la conciencia social son parte de un mismo camino. Apolinaria no busca la gloria. Busca continuidad, colaboración y sentido. Y quizá ese sea el rasgo más profundo de su legado: la certeza de que la ciencia, cuando se hace con corazón, puede cambiar vidas. Y que el amor por la enseñanza, cuando es genuino, puede cambiar destinos.
	CRONOLOGÍA
	Apolinaria García Cancino nació y creció en Talcahuano, en el Cerro Alegre, en una casa llena de hermanos y de reglas claras: estudiar, leer, esforzarse. Su infancia transcurrió en el Liceo de Las Salinas y en la Escuela Nº2 —hoy La Dama Blanca— donde descubrió dos amores tempranos: la química y las matemáticas. La biología, curiosamente, no fue su interés principal en esos años.
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